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La relación entre distintas culturas en un mismo espacio-tiempo plantea un 
reto a la sociedad de acogida. De entre las diversas posibles actuaciones pueden 
aislarse dos modelos, que por definirlos en términos nacionales podemos llamar el 
canadiense y el francés. Los dos pretenden, como no puede ser de otro modo, 
facilitar la convivencia; el canadiense apostaría más por el laissez faire, por señalar 
las diferencias y aprender a compartirlas, mientras que el francés apuesta por 
imponer un marco institucional laico, esto es, formar en los valores nacionales 
republicanos a todos, remitiendo al ámbito privado, o al no institucional, los 
aspectos religiosos que emanan de la diversidad cultural. En lo que sigue voy a 
plantear lo que considero dos antecedentes teóricos válidos que ayuden a justificar, 
o a entender mejor, la perspectiva francesa; Durkheim y Saint Exupéry. Hay que 
apresurarse a hacer dos importantes advertencias metodológicas antes de 
continuar. La primera puede resultar desalentadora, pero hay que hacerla; tampoco 
aquí se va a resolver la problemática de la relación multicultural. La pretensión de 
esta comunicación es mucho más modesta, y va en la línea de aportar argumentos 
desde la perspectiva de las ciencias sociales que ayuden, ya lo he dicho, a justificar 
el por qué de lo que he denominado el modelo francés. La segunda advertencia 
sería completar el título. En realidad debería ser A clase sin velo, ni kipá, ni crucifijo, 
ni ningún otro símbolo religioso ostensible. Sólo razones de estilo lo limitan al velo 
islámico, por ser este el que desencadenó la polémica que acabó con la conocida 
ley francesa sobre la laicidad que entró en vigor en las escuelas francesas el curso 
2004-05. O si me permiten la franqueza, el título sigue más criterios periodísticos de 
atraer la atención, aunque en realidad aquí me voy a centrar más en lo que reza el 
subtítulo: el proyecto de una moral laica sagrada. 
El proyecto al que me voy a referir (que también podría definirse como el de 
una Ética sagrada y una moral laica), pretende resumir un modelo de moralidad que 
nos situaría, todavía, entre los ideales ilustrados pendientes de realización. Y 
puestos a matizar diría que específicamente francés. Durkheim y Saint-Exupéry 
serán mis referentes. Tomar como referencia a Durkeim en un congreso de 
  
3 
sociología puede plantear el rechazo de quienes adopten planteamientos 
metodológicos distintos de los suyos, pero su pertinencia está fuera de toda 
discusión. Referirse al autor de El principito puede suscitar mayor recelo y, en su 
momento, habrá que justificarlo.  
Mi idea es que las pretensiones de ambos son coincidentes en lo 
fundamental. Más académica si se quiere en el caso del primero, pero movida por el 
mismo impulso en ambos: se trata de subsanar la falta de integración social, para lo 
cual hay que dotar a Francia de unos valores específicamente laicos, republicanos y 
que santifiquen al individuo frente a la masa, bien entendido que este (el individuo) 
no cumple papel alguno desligado de la sociedad que le da acogida. Piloto de 
Guerra obra publicada en 1942, va a ser nuestro hilo conductor y en ella se 
especifica bastante bien lo que recoge el subtítulo de esta comunicación; pero más 
de treinta años antes Durkheim había centrado la cuestión. Necesitamos de forma 
inexcusable una nueva moral, racional, laica y específica de nuestro tiempo, que 
traduzca a términos racionales lo que en la religión es inexplicable.  
Las razones del proyecto. 
 Lo que les propongo es leer la obra de Durkheim siguiendo esta clave. Y 
para ello debemos seguir el esquema de razonamiento que va a permitir llegar a 
presentar como necesaria esta nueva moral laica, capaz de superar la actual falta 
de integración social de las sociedades contemporáneas. Podría esquematizarse 
así: 
I). Génesis sagrado de lo social. Lo que emerge como sagrado es la percepción 
colectiva de la sociedad como realidad moral transcendente. 
II). Sobre el primer punto, y por causas históricas de aumento de la complejidad, 
actúa la división social del trabajo: 
 a) la solidaridad orgánica es la encargada de garantizar la cohesión social 
pero, lo realmente existente, la división anómica del trabajo, todavía la niega. 
 b) En El Suicidio (ES) (1897) descubrimos que no es una regulación anómica 
de las relaciones sociales la responsable de la desintegración social, sino otra 
forma patológica, el egoísmo. 
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III). Revisamos Las Formas Elementales de Vida Religiosa (FEVR) (1912) junto 
con los ensayos Sociología y Filosofía (SF) (1924, recopilación de ensayos 
aparecidos entre 1898 y 1911) y La Educación Mora (EM) (1925, publicación del 
curso del mismo nombre impartido en 1902-1903), y descubrimos que el 
egoísmo hunde sus raíces en la desacralización. 
IV). Necesitamos una nueva moral racional, laica y específica de nuestro tiempo. 
Esta nueva moral debe poder enseñarse en las escuelas para, así, perpetuar los 
ideales republicanos de laicismo e individualismo, con los que Durkheim se 
sentía identificado. 
 
 Si nos ajustamos a este esquema podemos señalar, primero, el uso que 
Durkheim va a hacer de la religión desde la perspectiva de las ciencias sociales: se 
trata de captar la realidad oculta bajo el símbolo, y la religión se esfuerza en traducir 
esas realidades a un lenguaje inteligible del mismo tipo que el empleado por la 
ciencia, capaz de relacionar las cosas entre sí, clasificarlas y sistematizarlas. Desde 
esa perspectiva Durkheim apuesta por definir la fuerza religiosa en función de la 
actividad social: “La fuerza religiosa no es otra cosa que la fuerza colectiva y 
anónima del clan, y puesto que el espíritu sólo es capaz de representarla bajo la 
fuerza del tótem, el emblema totémico es como el cuerpo del dios (…). La religión 
es antes que nada un sistema de nociones por medio de las cuales los individuos 
se presentan la sociedad, de la que son miembros, y las relaciones, obscuras pero 
íntimas, que sostienen con ella.” (DURKHEIM 1912). Pero si lo social está a la base 
de lo religioso, ¿cuál es la fuente de autoridad de esos sentimientos colectivos? 
¿Cuál es la característica que hace que se impongan estas representaciones 
colectivas? 
 La lectura que estamos haciendo de la obra de Durkheim propondría 
entender el segundo punto del esquema presentado como de transición. En su 
primera gran obra, La División del Trabajo Social (DTS) (1893), su tesis doctoral, 
señala que la solidaridad orgánica es la encargada de garantizar la cohesión social 
pero que la que él considera patología del progreso, la división anómica del trabajo, 
todavía la niega. En El Suicidio sigue insistiendo en relacionar directamente la 
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integración social con la interacción cada vez más amplia de los distintos grupos 
sociales, pero encuentra que tras la patología de la regulación que es la anomia se 
encuentra otra patología, no ya de orden normativo, sino de valores: el egoísmo, la 
patología del individualismo. 
 Pero la conexión sociedad-religión no desaparece tampoco en el primer 
Durkheim. En DTS deja escrito que “el individuo se convierte en una especie de 
religión”. Esta expresión hay que aclararla matizando la postura de Durkheim ante la 
religión: de origen judío, pronto renegaría del judaísmo; es una persona no creyente 
que trata de justificar racionalmente una moral sin Dios que sirva de marco de 
acción al hombre contemporáneo. Sin embargo (siempre hay un sin embargo) se 
refiere normalmente a la religión como al vehículo que consigue una mayor 
cohesión social; en este sentido cuando leemos que “el individuo se convierte en 
una especie de religión” no se trata de una descalificación cínica del Durkheim ateo, 
todo lo contrario, es la prueba palpable de que el individuo está llamado a 
representar el más alto papel en la vida social. 
 La respuesta que venimos buscando ha sufrido reformulaciones: la 
responsabilidad de la falta de integración social se le achacó a la actual división 
anómica del trabajo que impedía la realización de la solidaridad orgánica. Se 
descubrió después que tras ese sistema normativo existía otro de más raigambre 
social, de integración social, y que otra forma patológica, esta vez el egoísmo, se 
empeñaba en negar. Si encontramos la causa de ese egoísmo daremos con la 
solución del problema. Y la causa no es otra que la desacralización de la sociedad 
contemporánea. El egoísmo hunde sus raíces en la desacralización. 
 Amigo de las dicotomías, Durkheim acaba por asumir que las disfunciones de 
las sociedades contemporáneas se asienta en la dualidad más profunda y originaria 
del ser humano: aquella que separa como realidades inconmensurables lo sagrado 
y lo profano: “la dualidad de nuestra naturaleza es sólo un caso particular de esa 
división de las cosas en sagradas y profanas que se encuentra a la base de todas 
las religiones” (DURKHEIM 1976). El laicismo de Durkheim es lo suficientemente 
militante como para que esto merezca ser aclarado. El hecho de que históricamente 
vengamos identificando lo sagrado con lo religioso, no convierte a lo religioso en el 
  
6 
albacea de lo sagrado. Me explico. Lo religioso sería una de las formas en las que 
expresar lo sagrado (sin duda la que ha hecho más fortuna), pero sería un error 
identificarlo unívocamente con lo sagrado. Hay otros sistemas de traducción de lo 
sagrado, y ese es el gran reto en el que estamos desde el Siglo de las Luces. De 
hecho aquí encontramos la respuesta a la pregunta que quedó abierta en el primer 
punto del esquema que vengo siguiendo, la que señalaba que si lo social está a la 
base de lo religioso, ¿cuál es la fuente de autoridad de esos sentimientos 
colectivos? ¿Cuál es la característica que hace que se impongan estas 
representaciones colectivas? Ahora tenemos la respuesta que explicaría esa 
famosa característica durkheimniana de los hechos sociales, su carácter coercitivo: 
el componente sagrado que está a la base de nuestra naturaleza. 
 Una consecuencia de extraordinaria importancia acaba de formularse: lo 
sagrado, motivo de adoración y culto en todas las religiones, está a la base de la 
vida social. Este hecho dio lugar a un problema hermenéutico similar al que supuso 
la interpretación de Althusser sobre Marx, pero en este caso al revés; habrían, al 
menos, dos durkheims: el joven científico (el de la DTS, las RMS y ES), y el viejo 
idealista a partir de 1902 (el de la EM y las FEVR); es la interpretación de Parsons. 
Giddens, por contra, cree que se basa en una mala interpretación de la ecuación 
que Durkheim realiza entre la sociedad y lo sagrado. Según su interpretación 
Durkheim no defiende que la religión produce la sociedad. Lo que se propone es, 
por el contrario, que en la religión se expresa la autocreación, el desarrollo 
autónomo de la sociedad humana. Esto no es teoría idealista, sino que se ajusta al 
principio metodológico según el cual los hechos sociales deben explicarse en 
términos de otros hechos sociales (GIDDENS 1977). Sólo puedo añadir que señalar 
esta tesis ha sido mi intención en todo momento, determinar con la mayor claridad 
cuál es la relación existente entre lo social y lo sagrado; relación circular en la que 
ambos sólo pueden verse como dos momentos indisolublemente unidos: lo social, 
gracias a esos momentos de especial efervescencia colectiva, genera lo religioso, 
que a su vez, por esa característica esencial que es la dualidad sagrado/profano, 
define lo social. 
 En un estudio que es hoy un clásico sobre el tema, Mircea Eliade centra el 
problema con el que va a bregar Durkheim: “el hombre moderno arreligioso asume 
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una existencia trágica y su elección existencial no está exenta de grandeza. Pero 
este hombre irreligioso desciende del homo religiosus y, lo quiera o no, es también 
obra suya (…) el hombre profano conserva aún huellas del comportamiento del 
hombre religioso, pero expurgadas de sus significados religiosos (…). En suma, es 
el resultado de un proceso de desacralización.” (ELIADE 1967, Véase también 
GAUCHET 1985) Quiere decirse, que si la progresiva desacralización del mundo 
moderno es la responsable de las formas desajustadas de integración social, 
bastaría con retornar a esos principios sagrados capaces de dotar del mayor grado 
de cohesión social a las sociedades, o bien, si esto no fuera posible, buscar algún 
sustituto válido para nuestros días que cumpla ese carácter sagrado. Las últimas 
palabras de la DTS señalan el camino adecuado: “el remedio al mal no es buscar 
que resuciten tradiciones y prácticas que, no respondiendo ya a las condiciones 
presentes del estado social, no podrían más que vivir una vida artificial y aparente”. 
(DURKHEIM 1982) Hay, pues, que buscar nuevos ideales laicos que participen de 
ese carácter sagrado, y no es fácil, dada la fase de mediocridad moral que, señala 
Durkheim, nos toca vivir. 
 Sucede que la traducción laica que estamos realizando en el presente de 
esos ideales sagrados, se está llevando adelante de forma anárquica. "Se creyó 
que para laicizar y racionalizar la educación era suficiente con quitarle todo lo que 
era de origen extralaico. Una simple sustracción habría debido tener el efecto de 
liberar a la moral racional de todos los elementos adventicios y parasitarios que la 
recubrían y le impedían ser ella misma (...) Pero en realidad la tarea era mucho más 
compleja. Para conseguir el objetivo propuesto no bastaba con proceder a una 
simple eliminación, sino que se necesitaba una profunda transformación" 
(DURKHEIM 1976). Esto es, el problema no es que el laicismo pase a ocupar el 
puesto que la vida religiosa acaparaba como algo sagrado: eso no es sólo viable, 
sino necesario. El problema está en la forma en que se ha pretendido realizarlo. No 
se trata de eliminar de la moral todo lo que hay en ella de religioso, sin sustituirlo 
por nada (eso llevaría a desacralizarla), sino de descubrir los sustitutos racionales 
de aquellas nociones religiosas que durante tanto tiempo han servido de vehículo a 
las ideas morales más esenciales. 
 Indicar cuál es el origen de nuestra enfermedad moral no supone una cura 
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milagrosa, hay que poner manos a la obra en la construcción de esa nueva moral 
contemporánea que mantenga los valores sagrados, pero en la traducción laica que 
nuestro tiempo exige. Una referencia a la Francia de le época servirá para justificar 
el proyecto de construcción de una nueva moral. En el país se había producido una 
gran remodelación de la enseñanza pública, y se necesitaba encontrar un nuevo 
contenido educativo que fuera capaz de garantizar los fundamentos morales de la 
III República. Con las leyes de Ferry de 1881 y 1882 se crea un sistema de 
educación obligatorio, gratuito y laico. Ferdinand Buisson, como Director de 
Enseñanza Primaria en el Ministerio de Instrucción Pública de 1879 a 1896, había 
sido el principal responsable de la aplicación de las leyes de Ferry. Durkheim es el 
tercer eslabón de la cadena al sustituir a Buisson en 1902 como encargado de 
curso en la Sorbona. Cuando señalemos la moral que propone Durkheim, no 
debemos olvidar esta preocupación práctica consistente en buscar un garante de 
los fundamentos morales de la III República que, además, puedan ser enseñados 
en los centros públicos de instrucción franceses. 
 La respuesta durkheimniana (realizada desde una óptica no muy ortodoxa 
para los filósofos morales, por cierto, desde la observación de nuestra actuación), 
propone estos tres elementos que configuran la nueva moral: el espíritu de 
disciplina, la adhesión a grupos sociales y la autonomía de la voluntad. Nos 
centraremos en el segundo, la adhesión a grupos sociales. 
Concreción del proyecto de nueva moral laica sagrada. 
 La argumentación de Durkheim sería como sigue: los actos humanos 
persiguen, o bien fines personales o bien impersonales. Los primeros están 
desprovistos de valor moral, una suma de fines personales no indica un fin 
impersonal (una suma de ceros es igual a cero), así pues, los fines impersonales 
tienen que concernir necesariamente a algo que no sea el individuo, esto es, tienen 
que ser supraindividuales (y fuera del individuo sólo queda la sociedad). Grupos en 
los que participa el individuo hay muchos, Durkheim distingue a la familia, la patria 
(sociedad política) y la humanidad. La familia está demasiado próxima al individuo y 
su nivel de moralidad ha de ser más bajo. La humanidad tiene el inconveniente de 
no presentarse como una sociedad constituida con una conciencia y organización 
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propia, lo que la convierte (parafraseando la película) en un ideal demasiado lejano. 
Quien mejor colocado se encuentra es la patria; respecto de la familia es más 
impersonal, y respecto de la humanidad presenta una personalidad más definida. 
Pero, el propio Durkheim lo recuerda, una moral es un sistema de reglas de acción 
que predeterminan la conducta, y lo que hace el sociólogo es señalar “las 
disposiciones fundamentales, los estados mentales que constituyen la raíz de la 
vida moral”. Un importante problema metodológico nos asalta ahora; Durkheim 
aborda esta cuestión con los mimbres metodológicos de la escuela sociológica que 
él contribuyó a fundar, el funcionalismo; corriente de pensamiento más proclive a la 
elaboración de la gran teoría que a la concreción empírica. El problema 
metodológico que quiero subrayar me va a ayudar a plantearlo la ironía de Mills, 
quien se refería a la sociología académica y sus disputas metodológicas señalando 
que unos saben que lo que dicen es importante, pero ignoran si es cierto; mientras 
que otros saben que lo que dicen es cierto, pero ignoran si es importante. O a la 
manera de otro clásico muy influenciado por Durkheim, Merton, hacen falta teorías 
de alcance medio. En el caso que estoy planteando, ¿cómo concretar ese sistema 
de reglas de acción que predeterminan la conducta que es la nueva moral? Aquí es 
donde interviene otro francés menos académico y más preocupado por la acción, 
Antoine de Saint Exupéry. 
 Entiendo que referirse a un escritor de ficción en un trabajo de ciencias 
sociales pueda provocar recelo, pero conviene recordar que en metodología 
cualitativa la tercera fuente de información, tras la conversación y la observación, es 
la documentación, y que documento en ciencias sociales se considera a todo aquél 
que contiene una significación, y lo que voy a recoger de Saint-Ex resulta muy 
significativo respecto de la nueva moral. Si La busca de Baroja es un documento 
que aporta información significativa sobre la vida en la capital de España a 
principios del siglo XX, las consideraciones morales que recorren la obra del insigne 
aviador francés, se encuentran en la misma situación respecto del proyecto de 
nueva moral laica que vengo rastreando. 
 El primer encuentro (encontronazo más bien) teórico de Saint-Ex con la 
patria, fue en 1917 en el examen de ingreso en la Escuela Naval. Un ejercicio de 
redacción titulado "Un alsaciano vuelve a su pueblo convertido en francés. Cuente 
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sus impresiones", mereció muy pocas líneas de nuestro autor que consideraba el 
tema una idiotez sólo útil para banalidades "patrióticas". Suspenso, claro. Estaba 
claro que lo suyo era la aviación, no la marina, y la acción, no la teoría. Vamos por 
partes. 
 Famosa es la cita de André Maurois sobre Saint-Ex: "Demasiados escritores, 
desde hace veinte años, nos han hablado de las flaquezas del hombre. He aquí por 
fin uno que nos habla de su grandeza". Cosa que, por lo demás, ya había notado 
Gide al prologar Vuelo nocturno: "Las flaquezas, los abandonos, las caídas de los 
hombres los conocemos de sobra y la literatura de nuestros días es harto hábil en 
denunciarlos; pero esa superación de sí mismo que obtiene la voluntad tensa es lo 
que sobre todo necesitamos que se nos muestre". Efectivamente hay unanimidad a 
la hora de definir la obra de Saint-Ex: se trata de un humanismo heroico que, a 
diferencia del humanismo tradicional, optimista y pasivo, testimonia su voluntad de 
lucha y acción frente a las tragedias contemporáneas. 
 Ese humanismo combativo tiene también su moral laica. Saint-Ex, como 
Durkheim, encuentra que las reglas tradicionales ya no descansan en la naturaleza 
de las cosas. "Si bien he conservado la imagen de la civilización que reivindico 
como mía, he perdido las reglas que la dirigían. Esta tarde descubro que las 
palabras que yo usaba no tocaban ya la esencia" (SAINT-EXUPÉRY 1984). Saint-
Ex descubre el derrumbe de lo que consideraba una evidencia natural, quién es el 
hombre. Habiéndose dedicado hasta ahora a perfilar cómo ha de ser el hombre, la 
trágica situación por la que pasa junto con sus camaradas y compatriotas en plena 
desbandada francesa ante el arrollador avance alemán, reaviva la pregunta sobre 
quién es el hombre ("una tropa fascista, un mercado de esclavos son, también, 
comunidades de hombres"). Y aquí el piloto de guerra usa una imagen harto 
elocuente que sitúa a cada uno en su lugar. Mis compatriotas, sugiere, se 
comportan como los pasajeros de un barco, lo usan sin dar nada a cambio; 
confunden los salones del pasaje con el barco, siguen sus juegos sin preocuparse  
por lo que resistan las cuadernas los embates del mar. ¿Con qué derecho, se 
pregunta, pueden lamentarse si la tormenta revienta el barco? 
 Aquí, en clave humanista nos encontramos con la misma situación 
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presentada por Durkheim. Hemos perdido las raíces que nos instalaban en el 
Hombre y desde ese momento, "las palabras que usamos no tocan ya la esencia de 
las cosas". Pero bueno ¿dónde están las causas de ese desarraigo que nos ha 
llevado a convertirnos en vencidos (y no sólo militarmente)? 
 El razonamiento de Saint-Ex cae dentro de lo eminentemente práctico. Poco 
dado a complejos esquemas categoriales (tal vez de forma demasiado simplista), 
pero con la fuerza de lo elemental, nos presenta el siguiente panorama. En primer 
lugar todos formamos parte de una civilización. "Una civilización es una herencia de 
creencias, costumbres y conocimientos, lentamente adquiridos en el curso de 
siglos, a veces difíciles de justificar por la lógica, pero que se justifican por sí 
mismas, como los caminos si conducen a alguna parte, porque abren al hombre su 
extensión interior". (SAINT-EXUPÉRY 1984). Y explicitando más la genealogía de 
nuestra civilización leemos: "durante siglos, mi civilización ha contemplado a Dios a 
través de los hombres. El hombre era creado a imagen y semejanza de Dios. Dios 
era respetado en el hombre. Los hombres eran hermanos en Dios. Este reflejo de 
Dios confería una dignidad inalienable en cada hombre. Las relaciones del hombre 
con Dios construían, con evidencia, los deberes de cada uno con él mismo y los 
demás". 
 La constatación del origen de donde provienen los valores que nos rigen, va 
a contribuir a despejar dudas sobre ellos y su vigencia. Una revisión de la actual 
situación anómica a la luz de esos arcaicos valores, va a ayudar a Saint-Ex a 
"comprender claramente el por qué" de los necesarios valores morales 
contemporáneos; que parece han olvidado los pasajeros del barco. Y de ello resulta 
la siguiente lista: 
 
* La igualdad: imprescindible para entenderla (correctamente) resulta la referencia 
desde donde se establece. La contemplación de Dios hacía iguales a los hombres, 
porque eran iguales en Dios. Y esta igualdad tenía una significación clara, porque 
sólo se puede ser igual en una cosa. "El soldado y el capitán son iguales en la 
nación". 
 De la misma forma que para Aristóteles la oligarquía es la patología de la 
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aristocracia, para nuestro autor "la demagogia se introduce cuando, por falta de un 
elemento de medida común, el principio de igualdad se corrompe y deviene en 
principio de identidad. Entonces el soldado rechaza al capitán, porque entonces el 
soldado, al saludar al capitán, honraría a un individuo y no a la Nación". 
 
* El respeto: de la misma forma que el amor de Dios fomentaba entre los hombre 
unas relaciones nobles, ya que los asuntos se trataban de Embajador de Dios a 
Embajador de Dios, nuestra civilización, siendo heredera de Dios, ha fundamentado 
el respeto de los hombres a través de los individuos. 
 
* La fraternidad: De la misma manera que sólo somos iguales en algo (de lo 
contrario la igualdad se convierte en una palabra sin sentido), sólo se puede ser 
hermano en algo. En el origen los hombres eran hermanos en Dios (no se puede 
ser hermano a secas), ahora Saint-Ex siente cómo sus compañeros y él son 
hermanos en el grupo 2/33; los franceses lo son en Francia. 
 
* La caridad: Al igual que la caridad no humillaba a quien se beneficiaba de ella 
porque no iba dirigida a él, sino a Dios, de la misma forma nuestra civilización, 
siendo heredera de Dios, ha hecho de la caridad un don del hombre a través del 
individuo. 
 
* La Humanidad: El mismo mecanismo. Si la vieja moral religiosa al obligar a 
respetar a Dios a través del prójimo, obligaba al individuo a respetarlo en él mismo, 
nuestra civilización, heredera de aquella, ha predicado el respeto del Hombre a 
través de él mismo. 
 
* La Esperanza: "Mi civilización, siendo heredera de Dios, ha hecho que cada uno 
sea responsable de todos los hombres, y que todos los hombres sean responsables 
de cada uno. Un individuo ha de sacrificarse por la salvación de la colectividad; pero 
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eso no es cuestión de una estúpida aritmética. Es cuestión del respeto del hombre a 
través del individuo. La grandeza de mi civilización es, en efecto, que cien mineros 
hayan de arriesgar la vida en el salvamento de un solo minero sepultado. Salvan al 
Hombre". 
 
* La libertad: es la suya la definición más poética de todas. Es el clima de la 
ascensión del hombre. Es como un viento favorable. Por la sola gracia del viento los 
veleros son libres en el mar. 
 
 Sucede, y esa es la tragedia de nuestro tiempo, que hemos dilapidado la 
generosa herencia que acabamos de enumerar. Hemos dejado que se corrompiera 
la noción de Hombre asentada sobre tan firmes pilares. Y ese alejamiento no se ha 
producido precisamente por falta de razones, sino por falta de actos. Si el 
pragmatismo de Durkheim le llevaba a no ser todo lo estricto que debiera en sus 
soluciones a la nueva moral laica sostén de la enseñanza republicana, qué decir del 
humanismo heroico saint-exuperiano. En expresión suya, "un ser no pertenece al 
imperio del lenguaje, sino al de los actos". Bien, pues eso es lo que hemos olvidado, 
y de ahí el fracaso del Humanismo. 
 Busquemos con palabras entonces cuál o cuáles actos han de constituirnos 
como seres humanos. Saint-Ex descubre el acto esencial que nos restituirá en el 
Hombre. El sacrificio. "Sacrificio no quiere decir ni amputación ni penitencia. 
Sacrificio es, esencialmente, un acto". Verdaderamente aquel que sacrifica algo de 
él mismo a una posesión, comprende que esta no es una mera suma de intereses 
(he aquí el error general); es la suma de dones que uno mismo le hace. "Mi 
civilización, mientras se ha apoyado en Dios, ha salvado esta noción de sacrificio 
que Dios ponía en el corazón de los hombres. Pero el Humanismo ha descuidado el 
papel esencial del sacrificio. Ha pretendido explicar el Hombre por las palabras, y no 
por los actos". 
 ¿Cómo se ha producido esto? Si somos capaces de descubrir las causas 
que nos han alejado del acto constitutivo del ser humano, el sacrificio, queda abierta 
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la puerta a la posibilidad de reconstruir al Hombre sobre los que fueron sus 
cimientos inamovibles. Analicémoslo. 
 
* La igualdad la hemos seguido predicando siempre, pero al no saber ya dónde 
fundamentarla (los viejos dioses han muerto) hemos hecho de ella una afirmación 
tan vaga que ha acabado por desnaturalizarse y convertirse en un principio de 
identidad (cosa absolutamente injustificable para Saint-Ex), que a su vez ha 
continuado vaciando de sustancia real nuestro vocabulario moral, y convirtiéndonos 
en una "colectividad" -palabra vacía de significación en tanto y en cuanto no nos 
une a cosa alguna (recordemos que una mera suma no es un ser)-. 
 
* La libertad también hemos seguido predicándola, pero igualmente desvirtuada 
hasta convertirla en su escolástica definición negativa de no causar daño a los 
otros. Y eso sí que es desnaturalizarla porque, argumenta Saint-Ex, no hay un sólo 
acto que no me comprometa con los demás, no hay individuos solos. 
 
* Con la caridad es distinto, porque es algo que ni siquiera nos hemos atrevido a 
predicar. Efectivamente la caridad se dirigía a Dios, al haberlo olvidado, los dones 
que otorgábamos lo hacíamos al individuo y eso, claro, acaba por ser inaceptable. 
La dignidad del individuo exige que no se vea reducido a vasallaje por las 
liberalidades de otro. Sería paradójico, además, ver cómo los que poseen 
reivindiquen además la gratitud de los desposeídos. 
 
* Y qué decir de la fraternidad. Pues que ha seguido los mismos pasos que la 
libertad. La hemos reducido a una tolerancia mutua, y como dice gráficamente el 
aviador, la participación en un reparto no asegura la fraternidad. La fraternidad sólo 
une en el sacrificio. 
 
 La patología de todo ello, y por tanto el tratamiento que debemos seguir, hay 
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que situarla en el hecho de que hemos dejado de dar. Y si pretendo no dar nada si 
no es a mí mismo, tampoco no recibo nada porque no ayudo a construir nada que 
me haga ser, y por tanto, no soy nada.  
 Cuando me referí al proceso por el que Durkheim trata de justificar la 
necesidad de la nueva moral laica, señalé la coyuntura histórica en la que el 
sociólogo desarrolla su tesis, las nuevas leyes educativas de la III República con las 
que se sentía comprometido. La concreción de esa moral laica, con tintes de 
humanismo heroico que presenta Saint-Ex, resulta mucho más justificable cuando 
se lee atendiendo a los hechos que provocan la publicación de Piloto de Guerra, y 
por tanto de esas afirmaciones. No sólo pueblos enteros, sino unidades enteras del 
Ejército francés se baten en retirada tratando de salvar los muebles y/o la vida 
frente al aplastante avance alemán. Y en esas, el Grupo de Reconocimiento 2/33 al 
que pertenecen Saint-Ex y sus camaradas, sobrevuela Arrás en misiones casi 
suicidas para recoger una información que no se sabe muy bien quién necesita para 
qué. Todo lo anterior son las justificaciones que el piloto de guerra encuentra para 
explicar su actuación, tan alejada de la de la mayor parte de sus compatriotas, y 
trata de salvarlos, salvando al Hombre a través del individuo, del piloto del Grupo de 
Observación 2/33.  
 
 Hasta aquí lo definido como Ética sagrada, moral laica. Unos comentarios 
para la reflexión o el debate: 
- Uno: lo problemática que resulta la labor de transmutar lo religioso en laico, 
manteniendo sus valores sagrados. Aquí podría ser de utilidad el concepto de 
transmisión: hay algo que se transmite como perteneciente a un rango, sagrado, 
que en las órdenes religiosas dedicadas a la enseñanza se concreta en una moral 
religiosa, y que los padres, en un mundo extraño a esa moral religiosa, transmiten 
como pueden, desorientados por el descrédito de la vieja moral, e influidos por la 
omnipresente ideología liberal (sin concesiones para el espacio público). Pero que 
haya razones para justificar la confusión moral, no exime de la obligación de tratar 
de fundamentarla. 
- Dos: Tanto Durkheim como Saint-Ex hablan de las excelencias que la Patria tiene 
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como vehículo sintetizador de voluntades y que nos une en un fin común. Sólo 
quisiera añadir que en el país que ha realizado la revolución que lleva su nombre, 
esto es mucho más fácil de proponer que en el nuestro, donde la II República queda 
un poco lejana, y donde la falta de un consenso sobre símbolos nacionales en la 
Transición los ha convertido en un preciado botín en la disputa partidista. El 
patriotismo constitucional, primero por el PSOE, luego por el PP pareció 
presentarse como elemento cohesionador (de alcance europeo, además, 
recuérdese la intervención en este sentido de Habermas), pero parece haber 
desaparecido de escena. 
- Tres: Siguiendo con el nivel de concreción de esa moral laica, hay que señalar la 
escasez en nuestro país de alternativas laicas a ritos sociales tales como el 
nacimiento (bautizos), iniciación a determinados grupos de edad (comuniones), 
entierros (apenas hay cementerios civiles); sí las hay para ritos nupciales 
(matrimonios civiles). 
- Cuatro: el libro de Saint-Ex Piloto de Guerra, publicado en 1942 en Francia y 
EE.UU., fue definido por la crítica americana como "la mejor respuesta que las 
democracias podían dar al Mein Kampf" y su autor identificado como "el Conrad del 
aire". El humanismo heroico que propugna, la ética del sacrificio basada en hechos, 
en dones dirigidos a una entidad supraindividual, más que un camino que nos 
llevará a superar la crisis moral en la que se encontraba la Francia (y Europa) de 
hace sesenta años, sería más bien la constatación de que se había salido ya de 
ella. Pero hay una cosa que me preocupa más, y es que estas conductas morales 
que nos propone Saint-Ex, con muy pocos retoques, bien las podrían haber suscrito 
los alemanes a los que nuestro piloto de guerra hostigaba. Bien es verdad que 
Saint-Ex se lamenta de que "cómo iban a comprender nuestros adversarios 
aquellos que nosotros mismos ya no comprendíamos". Pero el caso es que con 
consignas del tipo "vale quien sirve", "todo por la patria", "los hombres pasan, las 
instituciones permanecen" marchó poco después una División de soldados 
españoles...a apoyar a los artilleros antiaéreos alemanes. Por decirlo más 
conceptualmente, y citando al hoy un cada vez más reconocido Amartya Sen: las 




- Cinco: De lo señalado hasta aquí no se sigue que el modelo francés resulte más 
conveniente o no que el canadiense a la hora de abordar los problemas de relación 
cultural que aparecen con el multiculturalismo. Esa conveniencia deben juzgarla los 
ciudadanos, y sus dirigentes. También en España debemos elegir si queremos que 
a los centros públicos de enseñanza se acuda con velo o no (o con kipá, o 
crucifijos). Lo que sí puede afirmarse es que hay una tradición de pensamiento 
sociológico que cumple una labor propedéutica a la hora de tratar esos problemas, y 
de todos aquellos relacionados con la educación y la transmisión de valores cívicos, 
laicos y republicanos. Señalar esa tradición, la del modelo francés, ha sido mi 
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